La ville automate
C’était un jour c’était
une vie
dans la ville automate
peuplée de gens qui vont
mille cœurs de béton
et de lierre
propulsaient comme toujours
depuis toujours
et pour toujours
cent mille femmes et cent mille hommes
à
travers
elle
moi qui la connaissais
infiniment intimement
je tentais de comprendre
entre le silence et les cris
*
S’animent-ils à mon approche
ces
les cris grains
les clameurs de
foule
ces milliers d’inconnus sans fin
la ville a ces couleurs changeantes
ces éternels bruissements
vagues où je me noie
un parmi deux cent mille
indistinct !
non visages mais pixels
d’un masque énorme
où natif je me perds cependant
et fendre les flots de la foule
comme seul espoir d’être moi
les musiques
les klaxons
les cris
me repoussent
d’une rue
à l’autre
sans mémoire sans
motif
*
tout s’apaise peu à peu
sous le ciel qui se couvre
le trottoir familier
semble mou sous mes pas
sans prévenir quelqu’un me croise
enfin ! quelqu’un !
et
nous
tu as changé parlons longtemps qu’on
un ne s’est vus
et que devient moment
de
toujours un plaisir presque
rien
de
presque
au revoir quelque
chose
à la prochaine à bientôt
instant parenthèse sans raison
insignifiant
mais qui réchauffe
je ne suis pas le seul
à marcher dans la ville
mes pas
reprennent
une autre
rue
*
la rue
assourdissante autour de
moi
qui hurle
et son pas qui s’approche
et tout s’apaise
enfin
sourdine
au cri des foules
claquant sur le trottoir
dans le flou qui s’écarte peu à peu
distinguer son œil couleur d’inconnue
ses traits
sa démarche
racontent toute une histoire imaginée
juste un sourire – ou rien
l’éclair comme un espoir
de peut-être autre chose que simplement croiser
et puis son pas s’éloigne
sa présence comme une ancre
ralentit ma démarche
avant que de plonger en la foule
à nouveau
dont les flots
se referment
effaçant
son sillage
à jamais
*
je
parle
je parle écoutez-moi
les mots s’emmêlent
l’esprit bégaie
me comprenez-vous seulement ?
tant d’obstacles
je n’ose
je ne sais
j’hésite
parlez-vous ma langue ?
ma langue, de toutes celles que j’entends, la seule
que j’ose offrir
familière au milieu des fracas,
elle est mère porteuse de sens
à qui les porte-t-elle
ces sons forgés en moi
l’entendez-vous chercher ?
vous entendez ma langue
mais ma langue est si faible
le « comment dire… » en l’air toujours au bout des phrases
nul n’entend mon esprit
mon cœur
ni mon passé
et nul n’entend mes peurs
ici
alors je vais de visage en visage
cherchant à
m’approcher de
vous
*
vous
parlez
pas à moi bien sûr
les trois cent langues de ma ville
les deux-cent-quatre-vingt-dix-neuf
qui me sont inconnues
vous parlez de sport
ou des exploits du petit dernier
vous faites vos courses
vous récitez des poèmes
vides
vous vous plaignez du temps
vous parlez
moi j’écoute
et les sons se mélangent
cascades de consonnes
qui râpent
voyelle aigres et lentes
les idées même
les émotions
s’arrêtent
mortes
à mes pieds
dans la musique de la rue
paroles d’amour
paroles de haine
je ne vous connais pas
je me noie dans les mots d’autres
de ceux qui comme moi marchent ici
*
s’il n’y avait
ici dans la ville
qu’un seul lien
entre les deux cent mille et moi
un lien sans trace
oublié sitôt qu’esquissé
marcher – le langage des pas
j’ai vu des gens staccato
des petits pieds qui pianotent le pavé
mélodies d’enfants
j’ai vu, broyées par la ville automate
des interjections, visibles à peine
au coin des rues, à la pancarte en carton
l’œil vague
dans l’attente infinie
et sans démarche
et presque sans langage
espérant… quoi ?
un peu de lien
un peu de moi
du langage un sourire
j’ai vu des foules régulières
amplement ponctuées
des paragraphes Times New Roman 12 justifié
au discours qui s’efface presque
derrière les costumes les sourcils froncés
des foules qui ne voient plus la ville
qui sont la ville
j’ai vu de longues et courbées
démarches en point d’interrogation
peut-être les pas dont je suis le plus proche
s’arrêtant à chaque chat qui passe
invisibles au cœur de la ville
plutôt adeptes des parcs
des rives
plutôt du soir ou du très petit matin
j’ai vu enfin
des pas sans rythme sans langage
n’éveillant nul écho sur les façades
des pas de hasard
démarches insensées – démarches muettes
et que dire ?
*
noyé dans la foule, encore, je tends l’oreille
et submergé de sons il me semble plonger
la parole de la ville s’enfle
l’irrépressible automatisme se fait
presque tangible
m’enveloppant d’un courant tiède et sec
deux cent mille conversation
dont je me sens
intime
et
exclus
elles ont parfois moins de sens à mon oreille
que le crissement des pneus
les pioches frappant l’asphalte
le pépiement matinal sous mes fenêtres
les discussions volées
vaines les mots sans rythme
vides
bonjour ça va et avec ceci merci excusez-moi
je peux vous aider ça ira c’est parfait je vous dois…
*
respirer
*
sous un ciel chargé d’air
la foule autour de moi
se tait s’apaise
et se fragmente non plus foule
non pas qu’elle l’ait jamais été peut-être
mais multiplicité
un et un et un
deux cent mille un visages
et
deux cent mille une voix
tant de langages. Le mien
incompris – toujours un peu –
mais partagés dans l’incompréhension.
Dans la ville automate, au hasard des langages
j’avais trouvé des femmes
et des hommes distincts
comme moi.
À marcher côte à côte
le long des rues, sans bruit,
sans besoin de parler,
par un sourire, un geste,
un regard, un arrêt,
j’ai compris
et peut-être eux aussi
je le crois
sans les mots le langage.
